Sin copa de encuentro

Era la primera vez que acudía a la cita postmessenger sin cafetería previa, no es mi estilo pero eran exigencias del guión. Del director, más bien. Acudir a 'merendar' sin mi café solo me desorientaba un poco pero accedí de buen grado ya que un buen actor se debe a su guión y a su director, sobre todo si éste es un chavalote con el físico diseñado por los mismos dioses.

El 'cineasta' en cuestión me indicó su domicilio tras haberme dado previamente las instrucciones pertinentes de lo que iba a ser el encuentro: llegar, arrodillarme, mamársela y largarme. Y eso sería todo, sin palabras, sin música ambiente, sin créditos,... Por el camino iba pensando que tal vez sería una exageración, que habría algo de prolegómenos, no sé, para entrar en calor, me decía yo. Así que llamé al timbre convencido de la cosa no sería tan anodina.

"Hola", he dicho sonriendo pero él ha permanecido serio y mudo. Ya dentro ha hecho ademán de acariciarme la cara pero ha sido para indicarme que debía arrodillarme. He tenido el impulso de salir de allí pero al tener cerca aquella cremallera abultada he desistido y la he bajado sin que él tuviera que indicarme nada, bajándole los pantalones a continuación. A partir de este momento no he tenido opción de elegir. Tan sólo he procedido, he cumplido el guión.

De vuelta en el ascensor he ido pensando que no conozco el tono de su voz, tan sólo la severidad de su mirada y su sabor cálido en la boca, pues ha 'improvisado' ese final que no estaba pactado en el guión. Haciendo balance del encuentro he concluído que no me ha aportado nada en absoluto, sin embargo, y especialmente por eso, he decidido volver a ser el actor de este cortometraje de cine mudo en cuanto me lo pida el director.